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Chapitre 9
Le Corps Entre Deux Vents
À propos du mythe « Two-Men »
dans le nord-ouest australien
par Barbara Glowczewski
La plupart des points d’eau, rochers ou collines et certains arbres sont
perçus par les tribus aborigènes1 du nord-ouest comme des traces physiques,
empreintes ou métamorphoses du corps, des organes ou des substances corpo-
relles d’êtres ancestraux. Dans chaque tribu, de tels sites sont considérés
comme sacrés et reliés par des itinéraires qui retracent les déplacements des
êtres mythiques. Chaque segment d’itinéraire est sous le gardiennage rituel
d’un groupe dont les membres se définissent comme les descendants et
incarnations spirituelles des voyageurs correspondants. À ce titre, la terre en
tous ses accidents topographiques est non seulement une extension du corps
des ancêtres mais aussi de celui des hommes. Des groupes de tribus de
langues différentes peuvent se référer aux mêmes ancêtres mythiques, dès
lors que ceux-ci sont dits avoir marqué des sites sur des terres respectivement
détenues par ces groupes. Les Aborigènes se réfèrent aux êtres ancestraux,
à leurs itinéraires de voyage et aux totems qui leurs sont souvent associés,
par divers termes de leurs langues respectives qu’ils traduisent en anglais
par Dreaming « Rêve » ou Law « Loi ». Des héros ou Rêves différents trans-
portent des Lois différentes qui recouvrent les rites et règles sociales qu’ils
ont inaugurés.
Il sera question ici de la Loi WATI-KUTJARRA, « Two-Men »,
« Deux-Hommes ». J’ai recueilli le début de ce mythe chez les Warlpiri du
désert central pour lesquels les héros sont deux frères, fruits d’une union
incestueuse entre un père et ses filles. En travaillant dans le Kimberley,
1. Le nord-ouest de l’Australie, notamment la région connue sous le nom de
Kimberley, regroupe à lui seul huit des douze familles linguistiques que l’on rencontre
sur le continent. Et ces huit familles se diversifient à leur tour en plus d’une vingtaine
de tribus différentes. J’emploie le terme tribu, bien que critiqué par certains Australia-
nistes, dans la mesure où les Aborigènes utilisent l’expression en anglais (tribe) pour
identifier leurs différences linguistiques et leur appartenance territoriale.
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j’allais découvrir que leur itinéraire se poursuit jusqu’à la côte ouest et qu’en
chemin les Deux-Hommes deviennent « beaux-frères ». C’est dans cet écart
entre une relation de fraternité et une relation d’alliance que je propose de
chercher l’émergence d’une Loi qui concerne à la fois le cosmos, le corps
social et le destin de chaque individu. Ayant laissé des traces de leur passage
dans le paysage et nommé ces sites, les deux êtres agissent aussi sur l’envi-
ronnement sous la forme des vents de l’est et de l’ouest associés aux pluies
saisonnières. Leur souffle est actif dans la reproduction et la santé des
humains et ils assistent les chamanes par leur pouvoir de guérir. Enveloppant
et pénétrant la terre et le corps humain dans un même mouvement, la Loi
que les deux héros incarnent leur attribue l’introduction de certaines étapes
de l’initiation masculine, et de plusieurs modes de classification en termes
parentaux qui changent selon les régions : huit sous-sections et moitiés géné-
rationnelles dans le désert, quatre sections à la bordure riverine du désert et
le long de la côte ouest. À noter que ces termes classificatoires qui répartis-
sent les membres de la tribu en deux, quatre ou huit catégories sont appelés
en anglais « skin », « peau », ou « body », « corps », par les Aborigènes.
UN MYTHE INTERTRIBAL CÉLÉBRÉ
PAR LES HOMMES ET LES FEMMES
Emergeant du désert de Tanami en Australie centrale, chez les Warlpiri,
l’itinéraire des Deux Hommes longe le désert de l’ouest sur plus de mille
kilomètres, passant chez les Kukatja, Ngarti, Wangkajungka, Walmatjari
(Glowczewski, 1991b). Après leur passage chez les Mangala, Nyigina et
Yawuru, où se trouve l’actuelle ville de Broome, puis leurs voisins côtiers
du sud, les Garadjeri et Nyangumarda, les deux héros sont montés au ciel
(Piddington 1932, Capell 1949, McCarthy 1961, Dalton 1964). Mais leur
itinéraire repart vers l’est : après avoir traversé les chaînes Warburton dans
le sud de l’État de l’Australie Occidentale (Tindale 1936), ils se retrouvent
à Ooldea en Australie Méridionale (Roheim, 1974 ; cf. carte). En décrivant
le mythe Deux Hommes chez les groupes côtiers ou proches de la côte, tous
les auteurs insistèrent sur son association avec l’initiation masculine et le
fait que le récit est réservé aux hommes. Or dans le désert, j’ai pu constater
que les femmes ont leur savoir sur ce mythe et lui rattachent diverses prati-
ques rituelles. Elles célèbrent leur version mythique par des peintures corpo-
relles, des chants et des danses qui retracent l’itinéraire Deux-Hommes. Dans
ces chants, elles se réfèrent à divers toponymes qui pour elles, comme pour
les hommes, matérialisent la transformation du corps des deux êtres en traits
du paysage, tels que des collines.
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Groupes linguistiques
(tribus)
8
sous-sections {
1 Warlpiri
2 Walmatjàri et Kukatja
3 Ngarti
4 Wangkajunka
5 Mangala
4
sections {
6 Nyigina
7 Yawuru
8 Garadjéri
9 Nyandgumarda
8
sous-sections
ou seulement moitiés
générationnelles
{ 10 Ngadadjara etautres groupesdu désert de l’Ouest
(Pitjantjatjara)
J’ai visité trois de ces sites répartis entre les territoires des Kukatja,
Ngarti et Walmatjari : sur chacun de ces lieux séparés par 200 km se dressent
deux collines qui « sont » les Deux-Hommes. Leurs gardiennes respectives
qui vivent dans la communauté de Balgo me montrèrent à proximité d’un
Itinéraire approximatif du Rêve-mythe « Deux-Hommes » associés aux vents
de l’Ouest et de l’Est et aux oiseaux : noir WIR (pluies du nord-ouest) et
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rouge GIRDIR (pluies du sud-est) des lieux une dalle de pierre avec des
cercles concentriques, trace du passage des Pléiades ; en apprenant que
j’avais recueilli chez les Warlpiri de Lajamanu un récit pour les Pléiades,
ces femmes de Loi me confirmèrent qu’il s’agissait de la même histoire que
celle des Deux-hommes. Un an plus tard, filmées par mon mari pour un
documentaire sur le Kimberley2, les femmes de Balgo choisirent d’interpréter
le Rêve Deux-Hommes sur le site à deux collines le plus proche de la
communauté. Elles invitèrent une femme de Lajamanu alors en visite à se
joindre à la danse, au motif qu’elle est gardienne du début de l’histoire
Deux-Hommes en territoire warlpiri. La gardienne du site walmatjari choisi
pour la danse, Ivy Napangardi, expliqua que ce Rêve est très important pour
toutes les mères, en ce qu’il leur permet de donner de la force à leurs fils
lorsqu’ils deviennent des hommes (en d’autres termes lorsqu’ils sont retirés
à leur mère pour être initiés, en particulier circoncis). Les danses et les chants
des femmes sont de leur point de vue indispensables au processus d’initiation.
L’association des Deux-Hommes avec l’initiation est directement évoquée
par une des danses où deux danseuses à genoux (comme dans certains rituels
masculins) miment les deux héros qui s’embrassent et s’appellent yalpurru
« co-initiés » (cf. photo). Ivy déclara à la caméra que le Rêve Deux-Hommes
poursuit son itinéraire vers l’ouest, jusqu’à « l’eau salée » (la mer) à Broome.
Deux semaines plus tard, une trentaine de femmes de Balgo se rendaient à
Broome pour le premier festival aborigène du Kimberley : elles choisirent
2. Wayne Barker, « Milli Milli », 52 minutes, 16 mm, couleur, diffusion ABC
Australie 1993.
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de se peindre sur la poitrine et de danser le Rêve Deux-Hommes, façon de
relier leur savoir mythique à ce territoire étranger qu’est la côte.
Les responsables rituelles de Balgo avaient organisé deux mois plus
tôt, en juin 1992, une rencontre intertribale dans le désert réservée exclusi-
vement aux femmes pour quatre jours d’échanges de danses et de chants.
J’ai participé à cette rencontre qui a réuni en pleine brousse plus de 400
femmes provenant des communautés du nord, du centre et du désert de
l’ouest. Certaines femmes de la côte nord-ouest, jusqu’à présent considérées
comme n’ayant pas de « Loi » propre, cherchent, selon leur terme, à « réveil-
ler » un savoir féminin concernant les mythes, les rites et les sites. Une
occasion pour avancer dans cette entreprise leur fut donnée par cette rencon-
tre. Il est intéressant de noter, en contrepoint, que les hommes du désert sont
parfois choqués que les femmes de la côte voient des emblèmes en forme
de croix de fil, qui sont fabriqués pour les cérémonies mixtes des groupes
côtiers et dont l’origine est attribuée aux Deux-Hommes ; dans le désert, de
tels objets sacrés ne peuvent être vus des femmes. Autrement dit, d’un groupe
à l’autre la séparation homme/femme ne se symbolise pas de la même
manière.
DEUX « TRICKSTERS » AU PÈRE INCESTUEUX
Voici le résumé du mythe que j’ai recueilli auprès d’un ancien et de
plusieurs femmes warlpiri 3 :
Le père des Deux-Hommes, qui s’appelait Invincible, ne voulait
pas de fils et demandait à ses épouses de tuer tout nouveau-né de sexe
mâle. Engendrant des filles, il les épousait à leur tour et se perpétuait
ainsi à l’infini. Or ses filles-épouses cachèrent deux bébés garçons qui
grandirent seuls. Jeunes gens, ils décidèrent de se venger de leur père,
et inventèrent une ruse pour le faire attaquer par un étranger. Celui-ci
frappa Invincible qui se morcela en mille morceaux, mais Invincible
se recomposa et tua à son tour l’assaillant dont les organes se disper-
sèrent dans tous les sens, créant divers toponymes correspondant à son
dos, son cerveau ou ses testicules. Invincible, lui, était vivant mais
touché aux organes génitaux qui se mirent à suppurer, l’empêchant de
marcher. Ses épouses l’aidèrent dans sa pénible marche mais il finit
par disparaître sous terre. Elles le cherchèrent en frappant le sol avec
leurs bâtons à fouir comme on fait pour attraper un lézard, mais en
3. En partie commenté dans Glowczewski et Pradelles de Latour, 1987.
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réapparaissant il attrapa tous leurs bâtons et les emmena sous terre.
Alors un Serpent Arc-en-Ciel surgit de la terre et avala les femmes,
les engloutissant sous terre pour les recracher sous la forme des Pléiades
quelque part du côté de Balgo. Invincible lui, considéré comme l’ancê-
tre des maparn, ceux qui ont le pouvoir de guérir, se retrouva aussi au
ciel sous la forme d’Orion.
La suite de l’histoire me fut racontée par une gardienne warlpiri du
Rêve Vent (Mayawunpa) qui vit à Lajamanu et se considère comme l’incar-
nation d’un des esprits brûlés par les Deux-Hommes4.
Les deux fils continuèrent leur chemin vers l’ouest, voyageant un
temps avec une vieille femme qu’ils appelaient « mère ». Ils entendirent
en chemin des chants qui annonçaient une initiation mais n’en dirent
rien à leur mère. Asphyxiant avec un feu de brousse les gens qui
faisaient la cérémonie, ils donnèrent à manger de cette chair rôtie à
leur mère qui mourut5. Puis ils séduisirent des femmes qui se dispu-
tèrent à propos de leur répartition. Ils se transformèrent alors en tornade
(willy willy) et les avalèrent, puis continuèrent à voyager vers l’ouest,
en chantant et dansant.
Les femmes de Balgo se réfèrent à divers épisodes dans leurs chants
et peintures qui évoquent les sites que les Deux-Hommes ont formés6.
4. Récit intégral dans Yapa, Glowczewski, 1991b.
5. Le cannibalisme est mentionné dans de nombreux mythes australiens, en général
comme une preuve de désordre. L’ingestion de certaines parties ou substances corporelles
constituait des rites secrets lors des initiations (le sang coagulé) ou des funérailles (moëlle
des os, foie, etc.). Les groupes ont tendance à accuser de cannibalisme ceux avec lesquels
ils ne pratiquent pas d’alliance (cf. Glowczewski, 1991 : 263-271). Daisy Bates (1985) a
beaucoup insisté sur le fait que des nourrissons étaient donnés à manger pour permettre
la survie de l’aîné. Du point de vue indigène, il y a de multiples connexions entre le
fonctionnement du corps et l’influence des esprits mythiques. On connaît le débat « semen
versus spirit-child » : les Aborigènes expliquent toujours la conception comme la maté-
rialisation dans le corps de la mère d’un esprit-enfant semé en un lieu particulier par un
être de Rêve (c’est en rêve, que le nom du lieu et celui du semeur mythique sont révélés
pour devenir le site de conception, voire le totem ou le prénom de l’enfant) ; la trans-
mission de substances par le père ou la mère ne semble pas vraiment les concerner, ce
qui ne veut pas dire qu’ils ignorent la fonction reproductrice de l’acte sexuel. L’influence
du monde des esprits sur le corps relève d’une logique complexe. Un exemple : une
femme warlpiri mère d’un enfant dont l’esprit-enfant fut mangé par deux héros cannibales,
rend responsable cet événement mythique du fait qu’elle ne put allaiter son bébé : le
fœtus aurait asséché son lait.
6. Cf. toiles pp. 71, 73, 75 dans Yapa, Glowczewski 1991b.
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En traversant le territoire kukatja, les Deux-Hommes s’appellent
yalpurru « co-initiés » et portent de longs cheveux qu’ils coiffent d’un
bandeau. Ils cherchent encore des femmes mais celles qu’ils rencontrent
rejettent leurs avances. En dansant, elles forment la plaine de Parakurra
au bout de laquelle une chaîne de rochers les matérialise assises, se
reposant après la danse. Derrière cette chaîne, une sorte de dalle de
pierre enfoncée dans la terre est couverte de cercles concentriques,
traces des Sept Sœurs, les Pléiades.
Passant l’actuel territoire des Ngarti plus au nord, les Deux-
Hommes se reposent en chemin avec une femme qu’ils appellent
« mère » et dont la trace est visible sous la forme d’une colline. En
arrivant encore plus au nord, chez les Walmatjari, ils se retrouvent à
nouveau avec une « mère » matérialisée par une colline qui accompa-
gne les deux autres qui les représentent. Plus loin des femmes allument
un feu de brousse faisant fuir les Deux-Hommes. Ils transportent dans
leur corps des pierres aux couleurs arc-en-ciel qui ne sont pas sans
rappeler les quartz, attributs des chamanes.
En fait, ces pierres sont précisément leur maparn, le pouvoir de guérir
et de voir « à travers » (comme par rayons X) des chamanes, ce même
Les termes de sous-sections (« peau ») commencent par J pour les hommes et N pour
les femmes. Sont donnés en capitales les termes en warlpiri et en minuscules leurs
équivalents en warlmatjari et mangala.
Les termes de sections (« pea ») sont les mêmes pour les hommes et les femmes.
Hommes et femmes de même nom de « peau » s’appellent « frères » et « sœurs ».
Les flèches des deux cycles de matrimoitié indiquent les enfants d’une femme.
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pouvoir dont leur père Invincible était le jaloux possesseur. Les guérisseurs
warlpiri, kukatja et ceux d’autres tribus du Kimberley disent qu’ils sont
habités par deux esprits qui les assistent : ce sont les esprits respectifs des
Deux-Hommes. Mais ces pierres à pouvoir des chamanes ancestraux ne leur
servent pas qu’à guérir, elles sont aussi liées à l’organisation de la parenté.
Un jour, racontent les femmes de Balgo, les Deux-Hommes
s’amusaient avec leurs pierres de couleur et les mélangèrent de manière
à jouer un tour aux humains. Ils provoquèrent la confusion dans les
règles de parenté, condamnant les hommes à ne pas toujours respecter
les prescriptions de mariage entre les « peaux ».
Les noms de « peaux » correspondent aux huit sous-sections, système
pratiqué par les Kukatja, Walmatjari, Ngarti et Warlpiri, dont les membres
vivent à Balgo ou d’autres communautés du désert. À noter que les mariages
des Kukatja et Walmatjari sont beaucoup moins orthodoxes du point de vue
de ce système que chez les Warlpiri où débute le mythe Deux-Hommes. Il
est à rappeler que si les sous-sections se présentent comme un système de
classement parental, son utilisation est avant tout rituelle permettant lors de
certaines cérémonies une distribution de rôles selon ces catégories. Dans le
mythe Deux-Hommes, lorsqu’ils introduisent la confusion des règles de
parenté, le système à huit sous-sections existe déjà, ils sont eux-mêmes
appelés par un de ces noms de sous-section, Japaljarri. En fait, certains
Aborigènes du désert leur attribuent d’avoir inauguré le système. On pourrait
donc en déduire que les pierres des chamanes, un peu comme la boîte de
Pandore, symbolisent le système avec son potentiel d’ordre s’il est respecté
et de désordre s’il n’est pas maîtrisé.
INSTAURATION DES MOITIÉS GÉNÉRATIONNELLES
Un ancien Mangala m’a précisé :
Les Deux-Hommes après s’être initiés tout seuls ont donné la Loi
de cette initiation aux groupes qu’ils rencontraient sur leur passage.
Voyageant à l’occasion sous la forme des vents de l’est et de l’ouest,
ils sont accompagnés de deux oiseaux, qui annoncent respectivement
les pluies de l’est et de l’ouest. Ces deux oiseaux donnent leurs noms,
Wir et Girdir, aux moitiés générationnelles.
Phillis Kaberry (1939) a relevé chez les Walmatjari ces mêmes deux
termes pour les moitiés générationnelles et leur association avec les pluies ;
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la moitié Wir regroupe quatre des sous-sections et la moitié Girdir comprend
les quatre autres (cf. schéma). Le principe des moitiés générationnelles est
qu’Ego se trouve dans la même moitié que ses grands-parents et petits-
enfants, alors que ses parents et enfants sont dans l’autre. Les moitiés géné-
rationnelles sont donc endogames : on se marie dans sa moitié et non dans
l’autre où se trouvent les parents et les enfants. Myers (1986) a remarqué
que pour les groupes du désert de l’ouest la division en moitiés génération-
nelles est la plus importante qui régule les mariages. Ainsi les groupes qui
ont adopté les sous-sections récemment, tels les Pintupi dans les années
trente, acceptent des mariages non conformes au système à condition que
soit respectée l’endogamie des moitiés générationnelles7. La division en
moitiés générationnelles s’avère en outre être le propre de la plupart des
initiations où par principe les novices sont séparés des parents et ont pour
tuteurs rituels leurs beaux-frères réels ou potentiels. Les frères et sœurs jouent
également un rôle crucial8.
Nos deux héros se situent par rapport au mariage et à la circoncision
de manière ambivalente. Supposés apporter la circoncision aux groupes qu’ils
rencontrent, eux-mêmes se sont circoncis tout seuls et se retrouvent sans
épouse promise. Reprenons l’épisode warlpiri qui relate la métamorphose
des Deux-Hommes en tornade, willy willy en australien, c’est un vent parti-
culier qui soulève tous les objets légers sur son passage et notamment prend
au piège des oiseaux. Dans le mythe, ce sont des femmes que les Deux-
Hommes avalent lorsqu’ils deviennent tornades, femmes qui se disputaient
à leur propos ; les unes voulaient le monopole d’un mari, les autres envisa-
geaient de se les partager. Nous avons donc là une absence de règle matri-
moniale, renvoyant d’une part à l’opposition monogamie/polygamie, d’autre
part au célibat des femmes qui ont des relations hors mariage, enfin à
l’absence de catégories de parenté qui puissent dire si ces femmes sont
éligibles par rapport aux Deux-Hommes.
Pourtant les deux héros portent eux-mêmes des noms de sous-sections :
7. Daisy Bates avait noté dès le début du siècle l’existence de termes désignant
de telles moitiés, mais ses données ne furent pas comprises par Radcliffe-Brown car au
lieu d’être désignées par des termes sociocentrés comme les deux oiseaux mentionnés,
elles étaient désignées par des termes egocentrés : chez les Yawuru de la côte ouest
« Yarradoogurjarra » pour la moitié d’Ego et « Yinnera » pour l’autre (chez les Warlpiri
« ma chair » pour la moitié d’Ego et « autre chair » pour la moitié des parents).
8. Les parents, eux, sont en position d’endeuillés alors que les beaux-parents sont
en relation tabou. C’est l’initiation qui confirme ce tabou pour chaque nouveau garçon
initié car on lui choisit alors des beaux-parents potentiels en lui promettant une épouse.
Une fois initié, il doit respecter le tabou qui lui interdit de converser avec ou même
d’approcher non seulement la belle-mère qui lui a été attribuée mais aussi toutes les
femmes classificatoirement « sœurs » de celle-ci (ayant par exemple le même nom de
section ou sous-section). Le futur beau-père est également touché par ce tabou d’autant
plus qu’il est souvent désigné pour être le circonciseur, activité suprêmement sacrée et
secrète, qui le rend anonyme publiquement.
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ils sont de « peau » Japaljarri en territoires des Warlpiri, Kukatja, Ngarti et
Walmatjari. Ce qui implique qu’ils ne devraient avoir de relations sexuelles
qu’avec des femmes Nakamarra. Or Nakamarra est le nom de « peau » de
celle qu’ils appellent leur mère, alors que les épouses de leur père transfor-
mées en Pléiades, bien qu’elles soient collectivement leurs mères, ont pour
nom de « peau » Napaljarri, soit le même que les Deux-Hommes, ce qui les
définit comme « frères » et « sœurs » (cf. schéma). C’est du fait de l’inceste
du père qui épousait ses propres filles que les deux héros se retrouvent
effectivement avoir pour mères leurs sœurs. À ce titre, ils incarnent à la fois
la confusion des générations et celle des sous-sections.
Mais si par les circonstances de leur naissance les Deux Hommes
symbolisent une confusion parentale, leur survie même les amène à instaurer
de l’ordre. D’abord, en réussissant à survivre contre l’injonction de leur père
qui ne voulait pas de fils, ils affirment la nécessaire succession des généra-
tions. Succession qui va même jusqu’à l’hérédité des fonctions puisque c’est
le père, Invincible, qui détient le pouvoir des chamanes (maparn), mais ce
sont les deux fils qui deviennent guérisseurs maparn et vont assister par leur
esprit, à l’éveil et en rêve, les guérisseurs humains. Les Deux-Hommes vont
donc symboliser les générations pour s’être opposés à l’ordre incestueux
imposé par leur père qui épousait ses filles ; ainsi ils séparent leurs mères
de leurs sœurs (jusque-là confondues) et inaugurent le principe de l’alliance.
À partir du mythe d’« enfance », on peut donc voir se développer la logique
qui assigne aux Deux-Hommes le principe classificatoire en moitiés géné-
rationnelles : elles leur sont attribuées en ce qu’ils marquent la coupure des
générations, la séparation des enfants des parents. Le fait qu’eux-mêmes
grandirent sans parents et s’initièrent tout seuls renvoie au principe d’auto-
nomie que tout jeune homme doit acquérir au terme de son initiation, condi-
tion nécessaire pour conclure une alliance avec les ancêtres et les hommes,
c’est-à-dire la promesse de mariage et celle de recevoir du Rêve de futurs
enfants.
INITIATION ET ALLIANCE : DES FRÈRES AUX BEAUX-FRÈRES
Les Nyigina, voisins de l’ouest des Mangala, ainsi que les groupes
côtiers, Yawuru, Garadjeri et Nyangumarda, qui ont des termes égocentrés
pour les moitiés générationnelles, disent que les Deux-Hommes leur ont
apporté le système des quatre sections (Capell 1949, McCarthy 1961, Dalton
1964). Les moitiés générationnelles peuvent séparer les quatre sections d’une
manière qui respecte la relation d’équivalence avec le système des huit
sous-sections (cf. schéma). En effet chaque section condense en elle deux
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sous-sections qui sont en relation jaja (terme de parenté qui se retrouve dans
des terminologies de langues différentes), c’est-à-dire « ego/grand-mère
maternelle ou grand-oncle maternel », des personnes appartenant donc à la
même moitié générationnelle. Il est courant d’ailleurs d’appeler « frère »
ou « sœur », des hommes ou des femmes en position classificatoire de
grands-parents.
Or, selon un chant rapporté par Capell (1953), les Nyigina associent
deux oiseaux à deux hommes qui soufflent le vent de l’est et le vent de
l’ouest mais ces oiseaux séparent les quatre sections en deux matrimoitiés
(cf. schéma) : Wadawi (spotted nightjar) regroupe Garimba et Banaga, tandis
que Djirigun (owlet nightjar) regroupe Baljari (Paljerri) et Burungu. Les Nyul
Nyul, situés sur la côte plus au nord ne semblaient pas avoir les quatre
sections lors du passage d’Elkin en 1928, mais ils les ont adoptées depuis
les années quarante, avec le même principe des matrimoitiés que les Nyigina
(Capell 1952). Chez les Garadjeri, les deux oiseaux Wadawi et Djirigun
divisent en revanche les quatre sections en deux patrimoitiés. Capell compare
ces termes avec Wodoi et Djunggun qui désignent aussi les patrimoitiés chez
les Ungarinyin, groupe du nord Kimberley qui n’a ni sections, ni sous-
sections.
Nous voilà donc confrontés à des énoncés en apparence contradictoires.
Avec les nombreux mariages intertribaux qui ont lieu depuis une ou deux
générations, les Aborigènes eux-mêmes ne sont pas toujours d’accord sur la
répartition des sections en moitiés. Se trouvant associés à différentes moitiés
selon les régions, les Deux-Hommes à la fois apportent de nouveaux systèmes
et semblent créer de la confusion. Comme dit le mythe dans le désert de
l’ouest : ils jouent un tour aux hommes. Un peu à l’instar de l’histoire de la
tour de Babel qui suscita des langues différentes, ici nos deux héros génèrent
de la différence partout où ils passent : ils relativisent les règles de parenté
chez les groupes du désert qui ont les huit sous-sections, tout en incarnant
les moitiés générationnelles, mais en donnant les quatre sections aux groupes
côtiers de l’est, ils relativisent localement leur division en moitiés qui devien-
nent patrilinéaires ou matrilinéaires. Est-ce une séquence historique nous
donnant l’origine de trois systèmes ou s’agit-il d’autre chose ?
Selon le linguiste Mc Convell (1985), le système des huit sous-sections
n’aurait pas plus de mille ans. Les quatre sections en revanche seraient plus
anciennes, mais rien ne permet de dire que les groupes qui ont aujourd’hui
huit sous-sections avaient quatre sections précédemment. Divers groupes du
désert de l’ouest qui n’avaient que les moitiés générationnelles ont adopté
les huit sous-sections sans passer par les quatre sections. Du point de vue
du mythe des Deux-Hommes, l’ordre « historique » est même inversé puisque
les héros ont d’abord des noms de sous-sections, puis en continuant leur
voyage vers l’ouest, ils introduisent le système à quatre sections.
Selon un texte garadjeri relaté par Capell (1949 : p. 108), en établissant
les quatre sections chez les Nyangumarda, les Deux-Hommes se présentent
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eux-mêmes comme de section Banaga. Pour Davidson (1949 : note p. 93),
un seul s’appelle Banaga alors que l’autre devient Karimera (équivalent de
Burungu dans une autre région). Dans les deux cas, ils ne respectent pas
l’équivalence entre les huit sous-sections et les quatre sections : car si c’était
le cas ils seraient tous deux devenus Paljerri (cf. schéma). En prenant deux
noms de « peau » différents, au lieu de se définir comme « frères » qu’ils
étaient précédemment, ils se redéfinissent dans une relation de « beaux-
frères ».
Piddington (1932), parle de deux hommes qui ont établi l’anomalie qui
régule le système des quatre sections dans la région de De Grey, au sud des
tribus précédemment citées : là un Banaga au lieu d’épouser une Burungu
comme dans le nord, y épouse une Paljerri. Selon l’auteur c’est parce que
les deux héros étaient de sections respectives Paljerri et Karimba et qu’ils
ont rencontré une femme Banaga. Bien que Piddington distingue ces deux
héros de nos Deux-Hommes, cette histoire qui, du point de vue des rapports
entre voisins de langues différentes, a semé la confusion dans les règles de
mariage entre sections, rentre idéalement dans la logique du mythe Deux-
Hommes. Petri (in Worms 1986) a confirmé par la suite qu’il s’agissait des
mêmes personnages. À noter que dans la région de De Grey, l’un des deux
héros prend le nom de section, Paljerri, qui respecte l’équivalence avec sa
sous-section du désert, Japaljarri, alors que l’autre, en devenant Karimba, se
situe comme son « beau-frère », même relation que celle des Deux-Hommes
au nord.
Je propose de voir plusieurs niveaux dans ce glissement d’une relation
de fraternité (dans le désert) à une relation d’alliance (sur la côte). D’abord
les deux héros s’étant initiés sont maintenant destinés à l’alliance. Or la
relation beaux-frères renvoie à la fois au mariage et à l’initiation ; les tuteurs
des novices sont choisis parmi les beaux-frères, ce que j’ai déjà signalé, mais
un beau-frère qui est du même âge que le novice peut aussi être initié en
même temps que lui et donc devenir son co-initié, yalpurru, terme par lequel
les Deux-Hommes sont souvent désignés dans les chants, notamment ceux
des femmes. La deuxième chose que le glissement de frère à beau-frère
souligne c’est que les deux relations maintiennent toujours les héros dans la
même moitié générationnelle. À un niveau schématique, qu’ils soient affins
ou alliés, germains ou en relation grands-parents/petits enfants, tous les
membres d’une moitié générationnelle peuvent s’appeler entre eux « frères ».
Autrement dit, le changement de nom de « peau » des Deux-Hommes, qui
de frères les transforme en beaux-frères, semble jouer avec le fait que du
point de vue des co-initiés comme des moitiés générationnelles, frères et
beaux-frères sont équivalents.
À un autre niveau, en prenant deux noms de « peau » différents dans
le système à quatre sections, les Deux-Hommes renvoient à une nouvelle
division qui vient se croiser avec celle des deux générations alternées : les
enfants d’un frère et d’une sœur qui s’appellent « frères » et « sœurs » du
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point de vue de leur moitié générationnelle, ne peuvent plus le faire avec le
système des quatre sections qui leur donne deux noms de « peau » différents.
Cette différence de section les situe alors précisément comme beaux-frères
s’ils sont de même sexe et époux potentiels s’ils ne le sont pas. Je rappelle
qu’il s’agit avec les quatre sections de catégories classificatoires, et que les
Garadjeri, comme leurs voisins, insistent sur le fait, qu’une relation de sang
(par opposition à de « peau ») entre cousins croisés devrait empêcher le
mariage.
Considérant que les Deux-Hommes avaient leurs sœurs pour mères (et
qu’ils appelaient « mère » celle qui aurait dû être leur épouse), on peut voir
dans l’instauration des quatre sections, l’injonction que si l’inceste père/fille
a produit cette situation, l’inceste frère/sœur (et donc mère/fils) doit être
empêché. En effet, en présence des seules moitiés générationnelles, des frères
et des sœurs sont collectivement parents des mêmes enfants, tous membres
de l’autre moitié, raison pour laquelle ces moitiés sont appelées endogames.
Avec les quatre sections, les enfants de frères et sœurs se distinguent entre
eux et les quatre noms de « peau » deviennent des catégories exogames, tout
en respectant l’interdit de mariage dans l’autre moitié générationnelle : on
n’a ainsi le droit de se marier que dans une des quatre sections, la seule qui
n’étant pas comme la sienne est de même moitié générationnelle : les deux
autres sont les sections à la fois des enfants et des parents d’ego, par définition
de l’autre moitié (cf. schéma).
QUAND LE DEUX PREND LA PLACE DU QUATRE
Dalton (1963) a recueilli une soixantaine de chants pour les Deux-
Hommes auprès d’un Nyigina vivant à Broome. Ces chants appartiennent à
un cycle dont le nom secret est celui des tablettes (de type churinga) que les
Deux-Hommes ont apportées aux hommes. Le cycle est chanté aux jeunes
garçons lors de leur réclusion après leur circoncision. Il relate le voyage des
Deux-Hommes depuis chez les Mangala, jusque chez les Garadjeri, en
passant par les territoires des Nyigina, Yawuru et Nyangumarda, groupes à
quatre sections. Ces chants enseignaient aux novices les toponymes et réser-
ves d’eau de leur territoire, mais aussi comment identifier les diverses espèces
selon leur habitat, et leurs habitudes, pour mieux les chasser et survivre dans
leur environnement.
En chemin les Deux-Hommes nomment à la fois des lieux et des
espèces, particulièrement de nombreux oiseaux ; en les nommant, ils
les touchent de leurs tablettes sacrées. Et ce geste donne un « pouvoir »
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de Rêve à chacune de ces espèces, sa caractéristique telle que voler
rapidement ou de nuit, ou faire tel ou tel cri. Dans les sites qu’ils
nomment, ils font surgir de l’eau, créant autant de sources.
Après avoir longé une partie de la côte ouest, les Deux-Hommes
montèrent au ciel où ils virent quatre hommes assis en cercle. Le
premier leur donna un nom propre, Bagadjimbiri ; c’était le seul des
quatre à être défini par un nom de sous-section, Jangala (à noter que
nous sommes dans une région où les Deux-Hommes ont déjà changé
leurs noms de sous-sections pour adopter des noms de sections). Le
deuxième homme du ciel était assis face au sud et se trouvait être
responsable de la mort de nombreux garçons circoncis avec le feu. Les
Deux-Hommes le chassèrent et introduisirent alors l’usage des couteaux
de pierre. Le troisième homme assis dans ce cercle céleste était dit se
nourrir exclusivement de sang dont il partageait les restes avec son
chien qui portait le même nom que lui.
Dalton n’a rien précisé à propos du quatrième homme. Elkin (notes)
décrivant une cérémonie d’initiation chez les Garadjeri remarque qu’à un
moment les hommes dessinent au sol la position de quatre hommes ainsi que
des Deux-Hommes Bagadjimbiri. Ce dessin au sol introduit au rite d’inges-
tion du sang par les novices, qui répètent ainsi le geste ancestral de l’homme
au chien, figuré sur le dessin. En recueillant le mythe Deux-Hommes auprès
d’un homme d’origine wangkajungka vivant à Fitzroy, une femme d’origine
Yawuru9, a obtenu l’épisode suivant :
Les Deux-Hommes mangeaient la viande à moitié crue car il la
cuisait rapidement sur un grand feu, ce qui leur donnait mal à la tête
à cause du sang qui n’était pas assez « sec ». Les Deux-Hommes étaient
de puissants docteurs, mais ils voulaient la viande saignante. Depuis
ce temps du Rêve, les hommes cuisent la viande autrement : non plus
sur un grand feu, mais en la faisant « sécher », c’est-à-dire cuire douce-
ment et longtemps.
À noter que les groupes du désert (dont les Wangkajungka)
mangent la viande très cuite, sèche comme ils disent, alors que les gens
de la côte l’aiment plus saignante. D’autres aspects sont relatifs au sang
« cuit » : lors des initiations (Worms, 1938), les hommes ne boivent
pas le sang mais attendent qu’il se coagule, c’est-à-dire sèche, donc
« cuise », pour le manger.
9. Theresa Barker, responsable du projet d’histoire orale des femmes Yawuru,
Jarndu Yawuru Oral History Project (Communication personnelle).
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Il existe chez les groupes côtiers un cycle de chants se rapportant aux
Deux-Hommes, appelé Wala Walong, qui correspond à un degré d’initiation
supérieur à celui du cycle Deux-Hommes décrit par Dalton. Wala Walong,
cérémonie encore récemment célébrée à Broome en présence de femmes, y
fut aussi observée et décrite au début du siècle par Daisy Bates (opus cit. :
179) comme le 4e degré de l’initiation des garçons. Cette cérémonie lie cette
fois les Garadjeri et Yawuru à leurs voisins du nord, les Bard qui n’ont pas
les quatre sections mais des systèmes de parenté très différents, utilisant
toutefois des termes pour les moitiés générationnelles. Le père Worms (1942)
qui a travaillé sur la côte ouest avec les Garadjeri, Yawuru et Bard, rapporte
que les Deux-Hommes sont non seulement associés aux premiers degrés de
l’initiation (circoncision et subincision) mais aussi aux étapes finales, notam-
ment le culte Gurangara, réservé aux hommes, qui s’est transmis à travers
le Kimberley, et qui a pour objet l’apprentissage de pratiques magiques
permettant de venger des défunts ou de séduire des femmes. Selon Worms,
dans le Gurangara, également appelé culte de Djanpa, Djanpa désigne l’esprit
des Deux-Hommes qui sont aussi désignés par le terme Djangala (Jangala),
un des huit noms du système à sous-sections.
Or Jangala est aussi le nom de « peau » de l’un des quatre hommes
qu’ils ont rencontrés au ciel : celui qui les a nommés Bagadjimbiri (Dalton
1964). Je propose d’interpréter toute la séquence de la rencontre avec les
quatre hommes au ciel comme une substitution de positions. L’histoire nous
dit qu’ils chassent du ciel celui qui circoncisait avec le feu et faisait face au
sud. En introduisant les couteaux de pierre pour la circoncision, ils prennent
logiquement sa place comme circonciseurs. De même, en instaurant la prati-
que initiatique qui consiste à manger le sang, ils prennent la place de l’homme
au chien qui se nourrissait de sang. On peut envisager dans cette logique
qu’ils prennent aussi la place de celui qui les nomme. Par rapport à leur nom
de sous-section originel, Japaljarri, la sous-section de cet homme, Jangala,
est en position de frère de leurs mères si celles-ci étaient en position d’épou-
ses avec Invincible, c’est-à-dire de sous-section Nangala, au lieu d’être ses
filles, les Pléiades de sous-section Napaljarri (cf. schéma). On aurait donc
dans ce scénario des neveux prenant la place de leur oncle maternel, c’est-
à-dire devenant frères de leur mère. Or c’est précisément ce qu’ils sont depuis
le début, puisqu’ils ont été mis au monde par leurs sœurs.
Mais si les deux héros prennent la place des quatre hommes du ciel :
celui qui les a nommés (eux ont nommé les plantes et les animaux), celui
qui circoncisait (ils ont amélioré la technique) et celui qui partageait le sang
avec son chien (ils ont restreint la consommation du sang à l’initiation et
provoqué la cuisson de la viande), que faisait le quatrième homme ? Aucun
des mythes rapportés ne nous le dit. J’aurais tendance à raccorder les bouts
en disant que ce quatrième homme au ciel, dont par excellence ils prennent
la place, c’est Invincible, leur père devenu Orion, et dont ils ont hérité le
pouvoir des chamanes. Un élément du mythe des Deux-Hommes qui se
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poursuit hors du Kimberley (cf. carte) avec les deux héros qui repartent vers
le sud-est et le désert plaide en ce sens : en effet ils vont voyager avec les
Pléiades comme épouses. Or on se souvient que les Pléiades sont leurs
mères/sœurs du début de l’histoire, c’est-à-dire les épouses d’Invincible leur
père.
La boucle semble se boucler, en s’étant néanmoins déployée vers la
création d’une multitude de différences. Différences que les Deux-Hommes
génèrent, aussi bien en nommant les lieux et les espèces, qu’en passant chez
des gens de langues différentes chez qui ils suscitent des systèmes de parenté
dictincts. On pourrait même se demander si le fait que « deux » hommes
prennent la place de « quatre » au ciel ne renvoie pas aussi à la condensation
des quatre sections dans les deux moitiés, non plus générationnelles mais
exogames, façon de traduire leur rapport d’alliance.
GURANGARA ET AUTRES CULTES HISTORIQUES
Le culte Gurangara serait venu à Broome juste avant l’arrivée des
Européens, vers le début du XIXe siècle, en provenance des déserts d’Australie
Centrale et de l’ouest, écrit Capell (1953). Plus précisément selon Petri (1950
cité par Micha 1970 : 294), des « Waringari », terme par lequel les Abori-
gènes du nord-ouest désignent les tribus du désert situées vers le sud-est, ou
des « Warmala », nom que se donnent les groupes du désert, en particulier
pour désigner les Warlpiri (Wailbri). Or, à ma connaissance, en territoire
warlpiri où démarre le mythe Deux-Hommes, il n’est pas associé au culte
Gurangara. Meggitt (1955) nie également l’existence d’un culte de ce nom
chez les Warlpiri bien qu’il ait recueilli des données sur des esprits appellés
Djanpa – nom des Deux-Hommes dans le culte Gurangara de la côte. Selon
Meggitt, ces esprits Djanpa ne sont pas directement identifiés aux Deux-
Hommes mais lorsque ceux-ci allèrent en territoire des Waringari vers
l’ouest, ils virent une foule de Djanpa, et s’arrêtèrent pour camper plus loin.
Des femmes vinrent les prévenir que les Djanpa les avaient vus. Les Deux-
Hommes creusèrent alors un grand trou pour s’y coucher couverts par des
branches, évitant ainsi l’attaque des Djanpa. Les Djanpa se retrouvent encore
dans deux autres mythes warlpiri rapportés par Meggitt : 1) le peuple du
Rêve Courlis10 dut voyager sous terre pour fuir les Djanpa avant de se
transformer en oiseau ; 2) les Djanpa firent également peur aux héros du
culte Gadjari, deux-hommes appelés Mamandabari. Meggitt ajoute que dans
10. Windigi désigne les Courlis et non Ibis comme l’a cru Meggitt (1954).
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tous les cas les Djanpa apparaissent comme redoutables et qu’aujourd’hui
seul le pouvoir des chamanes peut s’opposer à eux.
Dans le Kimberley, les Djanpa sont en fait perçus comme tout esprit
qui en rêve révèle à tout homme ou femme des chants, des peintures ou des
danses, c’est-à-dire provoque la diffusion d’un nouveau coroboree, rituel
public, ou bien de Lois aux cérémonies plus secrètes. Un Aborigène de l’est
du Kimberley, a écrit dans une biographie (Banggaiyeri : the story of Jack
Sullivan, 1983) : « C’était un homme sauvage, il est parti de Fitzroy et Balgo
[...] Les Djanpas ne sont pas des animaux sauvages mais des hommes sauva-
ges [...] Les hommes magiques les voient, et aussi il quiconque trouve un
coroboree (60) Le Djanpa coroboree est venu il récemment, je crois que ça
a commencé de l’autre côté de Broome et Derby. Tout ça c’est le pays des
Djanpa [...] ça appartient aux terres basses du côté de Derby, et Broome, et
ça remonte dans le désert (157) il a donné différents coroboree à différents
blackfellers (Aborigènes) le Wangga ici à Port Keats et le Mandiwaa à tous
les Ngariman autour de Wave Hill, et les coroboree pour circoncire, faire
les jeunes hommes. Et il y avait une autre Loi dangereuse... de Djanpa à
nouveau, le Balga qui est venu de Kalamburu jusqu’à Derby était de Djanpa
aussi. Et le Big Sunday (158) ». Wangga, Mandiwaa, Balga sont des noms
de cérémonies, des « Lois » très importantes pour les groupes concernés, la
Loi « dangereuse » ici mentionnée pourrait être le Gurangara lui-même.
Quant au Big Sunday, il s’agit du Gadjari dont les deux héros, selon Meggitt,
auraient été effrayés par des Djanpa11. Nous avons donc d’un côté des héros
mythiques effrayés par des manifestations spirituelles, les Djanpa, qui ne
sont contrôlables que par les chamanes, et de l’autre des cultes qui sont dits
inspirés aux hommes par ces mêmes manifestations spirituelles.
Petri, dans son commentaire d’éditeur du livre de Worms (1986 : 131),
identifie les Djanpa du culte Gurangara (ou Kurang-gara) aux êtres mythiques
Wanji qui ont remonté les rivières depuis la côte ouest (Broome, Derby,
Lagrange), hommes et femmes avançant en lignes parallèles vers le désert.
Dans tout le désert de l’ouest, ces hommes sont identifiés aux initiateurs
primordiaux connus sous le nom de Dingari et auxquels sont associés divers
groupes de femmes, en particulier les Kana (puta), « Bâtons à fouir » ; Il
remarque à propos des Deux-Hommes Bagadjimbiri qu’ils ont adopté des
traits d’une autre paire de héros appelés « les deux Djanpas », deux femmes
originaires du désert (Wolawora, point d’eau non identifié) qui changèrent
de sexe en les rencontrant. Petri (in Worms, 1986 : 137) propose une
séquence mythico-historique : avant les Wanji, il y avait d’autres héros,
notamment liés au Serpent arc-en-ciel et encore célébrés par certains groupes
de la côte ou du désert. Après les Wanji, qui découvrirent les points d’eau,
donnèrent forme au paysage et établirent diverses institutions, sont venus les
11. Sur ce culte aujourd’hui orthographié Kajirri, voir Glowczewski 1991.
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Deux-Hommes (Wati-kutjarra, Bagadjimbiri, Gagamaran et Gumbarin), qui
sortirent de sous-terre pour séparer le ciel et la terre avec leur tablette sacrée
et établir l’équinoxe. Petri a ajouté que les êtres Wanji du Gurangara, venant
à l’origine de l’ouest, ont traversé la terre des Dingari, pour atteindre l’eau
salée de l’autre côté ; ce qui revient vers le nord-ouest aujourd’hui, autrement
dit les Djanpa, ne seraient pas les êtres du Gurangara originel mais leurs
« spirit-doubles ». Les Deux-Hommes seraient ainsi des « doubles » d’autres
ancêtres mythiques communs aux groupes de la côte et du désert.
On pourrait aussi dire qu’ils partagent tous le même esprit qui se
manifeste dans les rêves des hommes. À ce titre que le Gurangara soit dit
venir du désert mais ne se rencontre que dans le Kimberley correspondrait
au fait qu’il s’est élaboré à l’ouest comme une nouvelle cérémonie tout en
intégrant des éléments rituels venant de l’est. Il est intéressant de souligner
que pour les Aborigènes l’orientation des allers-retours est-ouest a une perti-
nence seulement à un moment donné de la circulation des cultes ou d’autres
échanges et non du point de vue de la reconstitution d’une genèse : la conden-
sation temporelle apparaît ici comme le moteur même de l’innovation. Ce
qui rejoint l’impossible détermination de l’ordre d’introduction des divers
systèmes de parenté.
Chez les Garadjeri (Piddington 1932), les Deux-Hommes différencient
deux dialectes et arrachent quelques-uns de leurs longs cheveux pour les
distribuer à tous les groupes locaux. Le don de cheveux renvoie à la fois à
l’alliance entre beaux-frères, aux échanges commerciaux et au pouvoir de
guérison. En effet, les cheveux tissés sous forme de corde étaient tradition-
nellement chargés d’une valeur qui les faisait utiliser dans des rituels de
guérison ou pour construire des emblèmes totémiques, les cordes s’échan-
geant aussi comme une monnaie lors des alliances et des cérémonies
funéraires.
Un mythe de Terre d’Arnhem12 célébré au cours des rites funéraires,
parle de deux hommes, l’un détenant le vent qui souffle depuis la mer vers
l’intérieur et l’autre détenant le vent contraire. Selon les gardiens du mythe,
ils représentent les échanges commerciaux entre les humains : leurs vents
sont le cadeau qu’ils échangent. On pourrait donner la même interprétation
à nos Deux-Hommes Vents du Kimberley qui symbolisent l’échange à diffé-
rents niveaux. D’abord en s’appelant respectivement « co-initiés » ils se
définissent dans une relation d’obligations réciproques, telle que celles qui
engagent à vie les jeunes hommes initiés ensemble. Ensuite, en prenant la
place de l’un des quatre hommes qui au ciel portait le même nom que son
chien, ils soulignent deux éléments liés à l’échange : 1) dans les langues de
la côte le terme pour homonyme, gumbali, désigne le partenaire d’échange,
avec lequel toute sa vie un homme ou une femme participe au grand cycle
12. Cf. Film Waiting for Harry de Kim McKenzie AIATSIS, Canberra.
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des échanges du Kimberley appelé Wonan ; 2) la figure du Chien renvoie à
des mythes, souvent très secrets chez les Aborigènes du désert comme de la
côte, et dont certains articulent des éléments de l’échange et du rapport entre
les genres.
Dans son récent livre Dingo Make us human, « les Dingo nous font
humains », Debbie Rose (1992) montre comment l’ordre de la société s’est
développé à partir des ancêtres Chiens. Annette Hamilton (1978), en rappe-
lant que les dingo ne sont arrivés en Australie qu’il y a 6 000 ans, alors que
les Aborigènes y étaient depuis au moins 50 000 ans, suggère que cette
migration canine a pu changer le mode de production. On peut concevoir le
scénario suivant : les chiens convoitant la même nourriture carnée que les
hommes, rentrent en compétition avec eux, suscitant une diversification des
ressources qui se serait accompagnée d’une division du travail entre les
hommes et les femmes : chasse du gros gibier réservé aux hommes, petit
gibier et collecte aux femmes, avec une partielle domestication des chiens
pour la chasse. Or, la version de Piddington (1932) souligne que les Deux-
Hommes étaient des chiens avant de devenir humains. Nos deux héros
seraient-ils liés à l’instauration d’un nouvel ordre (parenté, échanges) du fait
de l’arrivée des chiens ? L’hypothèse est envisageable mais elle ne rend pas
compte de leur articulation comme esprits oniriques et forces cosmiques.
Dans les années 1940, Petri étudiant le Gurangara arrivé du sud-est
chez les Ungarinyin (nord du Kimberley) et Lommel assistant à sa transmis-
sion par les Ungarinyin et Worora aux Unambal constatèrent que le culte
présentait des aspects messianiques absents des descriptions antérieures
(Lommel 1950). Chez ces groupes du nord (qui n’ont pas de sous-sections,
ou sections, mais des patrimoitiés) les deux héros utilisaient des objets intro-
duits par les Européens, et un message annonçait un changement dans l’ordre
du monde : notamment que les femmes supplanteront les hommes13. Il est
possible que ce message traduise l’inquiétude face au bouleversement des
rapports traditionnels entre hommes et femmes provoqué par le contact avec
les Européens. Les femmes de Balgo, en venant, au nom de leur communauté
c’est-à-dire en représentant aussi les hommes, danser en public leur portion
du mythe Deux-Hommes devant des hommes et des femmes de la côte
démontrent à leur façon un pouvoir féminin. Mais de leur point de vue, il
ne s’agit pas de supplanter les hommes, au contraire. Lors de la rencontre
intertribale qu’elles organisèrent pour les femmes, elles insistèrent sur le
soutien indispensable que la Loi des femmes apporte à celle des hommes.
En revanche, le fait qu’hommes et femmes aient tendance aujourd’hui à
raccorder de manière publique des segments d’itinéraires mythiques dont
traditionnellement les connexions étaient secrètes, réservées aux plus initiés,
13. Capell (1952) donne aussi un texte nyigina parlant d’une femme se rendant
au Gurangara, alors que les femmes n’y participent pas.
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traduit, me semble-t-il, le souci de montrer à leurs enfants et aux non Abori-
gènes que par delà les diverses identités tribales il existe un enjeu commun
qui serait d’ordre terrestre et métaphysique, concernant à la fois la vie,
l’avant-naissance et l’après-mort. L’identification des Deux-Hommes aux
Vents relève non seulement d’un phénomène climatique mais aussi d’un
phénomène spirituel qui traverse de manière solidaire la terre et les
humains14.
LE VENT LIE L’ESPRIT AU CORPS
La notion de vent est déterminante pour la conception kukatja du corps,
de la maladie et de la guérison, précise Peile (1985)15 dans la mesure où le
vent est le souffle du Rêve qui anime l’esprit du fœtus, puis maintient en
santé le corps, notamment en lui assurant une basse température. C’est une
des raisons pour lesquelles, selon lui, les Kukatja de Balgo ne supportent
pas de rester enfermés, et particulièrement dans l’air conditionné. Ce rapport
au dehors et à l’exposition au vent est généralisable à la plupart des Abori-
gènes élevés en plein air. Selon Peile, « lorsque le vent, à juste température
– pas trop chaud et pas trop froid – entre dans le corps, principalement par
le nez, mais aussi la bouche et les oreilles (sic), il devient « souffle » na :
njba. Utilisant l’eau comme véhicule, il se répand dans le corps et entoure
toutes les parties corporelles. Ce souffle enveloppe donc l’« esprit intérieur »,
apportant la vie à l’individu. Ce souffle permet aux organes et aux vaisseaux
sanguins de palpiter et respirer. » J’ajouterai que pour les Kukatja comme
pour leurs voisins Warlpiri, le corps palpite à l’image de la terre qui respire :
dans les cérémonies des femmes du désert, mimer cette palpitation, avec les
mains tournées vers le sol est un moment très sacré qui souvent clôt les
danses.
La conception de la respiration vitale serait basée, selon Peile, sur deux
théories de la santé : a) le concept populaire : le corps doit être sec et froid
(le vent à juste température le maintient dans cet état) ; b) le concept spirituel :
l’esprit d’une personne est dans son estomac, et plus spécial ment dans la
région ombilicale (l’esprit d’une personne vraiment mala e, va vers le dos
ou sort du corps). Par définition l’esprit se répand sans tesse : laissé par les
14. Des données récentes suggèrent que les Deux-Hommes sont aussi liés au
Juluru, culte intertribal qui ritualise la violence de la colonisation (Glowczewski, 1983,
1996).
15. Le Père Peile a aussi rédigé un manuscrit d’environ 600 pages entièrement
consacré aux concepts du corps chez les Kukatja ; n’ayant pas eu le temps de le publier
de son vivant, ce texte extraordinaire ne peut malheureusement être cité pour l’instant.
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héros de Rêve dans les points d’eau et les arbres, il vient habiter les hommes
en pénétrant la mère (par le pied disent les Kukatja) et les quitte en rêve,
lors des maladies et à la mort (également par les pieds, à l’exception des
bébés chez lesquels il sort par la fontanelle). En cas de certaines maladies,
les chamanes du désert ont le pouvoir de faire revenir l’esprit notamment en
refroidissant le corps et en aspirant le mauvais sang qu’ils recrachent.
Pour les groupes côtiers, c’est également dans le ventre que se loge
l’esprit vital, sorte de baromètre de l’état émotionnel, psychique et physique
de tout individu. Les associations vent/santé et vent/pluie définissent les
attributs même du chamane de la côte qui est dit avoir le pouvoir non
seulement de guérir mais aussi de faire tomber la pluie. Dans le désert les
deux fonctions sont séparées : les faiseurs de pluie sont les membres des
clans du Rêve-totem Pluie dont les sous-sections, Jangala, Jampijinpa, Jaka-
marra ou Juburrurla, les font tous appartenir à une seule patrimoitié (cf.
schéma) ; les chamanes, bien que se trouvant associés à l’autre patrimoitié
par le mythe des Deux-Hommes, de sous-section Japaljarri, et de leur père
Invincible, de sous-section Jungarrayi, peuvent en fait appartenir à n’importe
quelle sous-section, à condition que des signes apparus au cours de leur
enfance et leur entraînement ultérieur les confirment dans ce destin. Nous
retrouvons dans cette différence entre le désert et la côte quelque chose qui
renvoie aux diverses manières dont peuvent s’organiser les pierres aux
couleurs arc-en-ciel détenues par les Deux-Hommes : pouvoir de combiner
ou séparer le sec qui maintient en santé et l’humide qui fertilise la terre,
pouvoir de faire et défaire les règles de parenté.
La Loi Deux-Hommes garante tant de la santé des hommes, de la
fertilité de la terre que du maintien ou du renouvellement de règles et de
rites, inscrit tout cela dans un ordre cosmique.
Après leur rencontre avec les quatre hommes au ciel, selon Dalton
(1964), les deux héros ont revoyagé sur terre pour finalement monter
à nouveau au ciel où ils sont devenus deux lézards que l’on peut voir
dans les Nuages de Magellan (deux galaxies qui ne sont visibles que
dans l’hémisphère sud, et qui présentent la même apparence laiteuse
que la Voie Lactée).
Piddington (1932) donne une autre version qui sert de référence à
l’initiation garadjeri.
La montée au ciel des Deux-Hommes se passa après une inon-
dation de lait provoquée par leur mère, appelée Dilga, qui se vengea
ainsi de ce que ses fils avaient été tués par le Chat Ngariman. Le
meurtre eut lieu en territoire des Nyangumar da (Nangamada) alors
que la mère fut avertie de la mort de ses fils par l’odeur de décompo-
sition transportée par le vent du sud-est en territoire garadjeri. Le lait
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noya les meurtriers mais il ressuscita les Deux-Hommes dont l’esprit
bilyur forma les Nuages de Magellan alors que leur corps se transfor-
mait en Serpent Arc-en-Ciel Bulany.
La métamorphose du corps des deux héros en Serpent-Arc-en-Ciel,
c’est-à-dire en gardien des pluies, selon cette version de la côte, coïncide
avec l’association des Deux-Hommes aux vents porteurs de pluie dans le
désert. Bilyur, nom de l’esprit des Deux-Hommes métamorphosé en Nuages
de Magellan désigne aussi l’esprit de tout homme, ce qui lui permet de rêver,
et qui, à la mort, le quitte. Il est dit sur la côte que les défunts rejoignent
ainsi les Deux-Hommes (McCarthy 1961). Les Warlpiri du désert, où le
début de l’histoire est situé, disent d’une part que l’un des Nuages de Magel-
lan représente le circonciseur et d’autre part que les deux Nuages semblent
se rapprocher à la mort de toute personne âgée, signe qu’ils aspirent son
esprit pilirrpa 16.
Dans le désert, comme sur la côte, l’esprit qui va au ciel n’est pas la
seule substance spirituelle des humains. Il y a au moins deux autres « subs-
tances » : 1) l’« esprit-enfant » (murungkur chez les Kukatja, rai sur la côte)
qui, venant d’un site terrestre – point d’eau, arbre, rocher – pénètre la mère
à la conception et à la mort retourne sur ce site en attendant de se réincarner ;
2) l’esprit « totémique » (guruwarri dans le désert, bugarrigarra sur la côte),
l’image ou ombre qui lie tout individu à un Rêve-itinéraire particulier et qui
à sa mort se dissout avec les esprits de ses ancêtres totémiques. Les trois
substances spirituelles de tout individu se définissent et interagissent les unes
sur les autres de manière différente dans le désert et sur la côte. Toutefois
elles ont cette même particularité d’être à la fois indissociables et distinctes
puisqu’une seule se fond à l’esprit des Deux-Hommes transformés en Nuages
de Magellan. Roheim (1974) voyait dans la paire des héros australiens une
transposition de la dualité fusionnelle de la mère et l’enfant. Il faudrait
repenser la place de la mère comme personnage tiers du mythe des Deux-
Hommes. En attendant, je préfère déplacer l’hypothèse psychanalytique de
Roheim vers une autre question : si les Deux-Hommes symbolisent le souffle
du cosmos qui s’actualise dans le corps et les rêves de tous les humains,
notamment pour susciter des innovations culturelles, cette intériorisation d’un
infini cosmique rejoindrait-elle la notion du sujet comme divisé ?
16. Étymologiquement proche de bilyur, dans la mesure ou le son dur « p » devient
« b » sur la côte, et que le « pa » terminal n’est qu’une forme stylistique systématique en
warlpiri, comme en kukatja.
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